自転車で誰かの背中を追って走るような、そんな爽やかな夏は今後もう二度と訪れないだろうと思うほど毎年暑い。子どもを自転車に乗せて走らせることすら躊躇するし、そもそも車がないと外に出かけられない。
一昨年の8月は毎日伊豆の海で撮影していて、あの暑さは本当にしんどかった。今年はただ家の窓から熱せられた住宅街と太陽に照らされた裏山の青く茂った木々を眺めるのみ……。そして気合いを入れて仕事に出かける。

20代の頃から考えてきたけれど、最近また思いを巡らせているのはキャリアアップ（成長）なるもので。結論から言うとそんなものは気にしない方がいいと思う。というかそのために何かをすべきじゃない。1歳の子どもを見ていても思うが、目の前にあることをただやればいい。そうすればいつしか立ち上がって歩き出していく。植物も太陽のある方に葉を伸ばすのだし、動物もご飯のあるところに寄ってくる。でもみんなそれが何なのかよく分からなくなってしまって、取り急ぎ成長戦略を練る。それって、いったい太陽はどこに？という感じで成長と呼べるんだろうか。大学の時にお世話になった教授が言っていたのは「時間を発展とか展開と結びつけてしまうのは近代の特性で、西サハラに羊を放牧して陽が暮れるまで立ち尽くしていた少年の時間はどのようなものだったか？」だった。

成長とか夏とかで思い出すのは、「藍色大門（邦題：藍色夏恋）」（2002）というなんともちょっと照れるようなタイトルの台湾映画だ。女子高生のMengが親友のYuezhenに頼まれて、Zhangにラブレターを渡すのだがチャンはMengを気になってしまうという。Zhangに迫られたMengは、実は自分はYuezhenが好きなのではないかと思い始めるという物語だ。彼女たちの身体の生々しさ、躍動感、運動が画面からあふれ出ていて、見入ってしまう。魅力的な表情を捉えたショットの数々が何よりも雄弁に語っている。この出来事を通して彼女たちは成長したのだろう。でもやはり結果的にそうなってしまったとも言える。彼女たちは目の前のことをただ一生懸命考えてやってみたに過ぎないのに。

It is so hot every year that I feel like I’ll never again experience a refreshing summer where I can ride my bicycle following behind someone. I even hesitate to let my child sit in the back seat of my bike, and basically, I can’t go out without a car. The year before last, in August, I was shooting every day at the sea in Izu, and that heat almost killed me. This year, I just look out the window at the heated residential area and the blue-green trees in the hills behind my house, lit up by the sun........ And then I get fired up and go to work.

I’ve been thinking about it since I was in my 20s and lately considering it again: my career (growth). In conclusion, I don’t think you should care about such things. Or rather, you shouldn’t make them your purpose. As I see my one-year-old child, I think you should just do what is in front of you. If you do that, you will eventually get up and start walking. Plants grow their leaves in the direction of the sun, and animals go to where there is food. But everyone has lost sight of that, so they hastily devise a growth strategy. I wonder if we can really call it growth, like “where the hell is the sun?” A professor I had in university once said to me, “It is a characteristic of modernity to associate time with development and unfolding, so what was the time of the boy who stood around grazing sheep in the Western Sahara until sunset?”

Growth and summer remind me of a Taiwanese film with the rather embarrassing title ‘Blue Gate Crossing’ (2002). A high school girl, Meng, is asked by her best friend, Yuezhen, to deliver her love letter to Zhang, but Zhang ends up being attracted to Meng. When Zhang tries to get close to her, Meng begins to think that she may actually loves Yuezhen. The rawness of their bodies, their vitality, and their movements overflow from the screen, making it hard to look away. The many shots of their charming expressions speak more eloquently than anything else. They must have grown through that summer. But it was also simply the result of events. They were only doing their best to deal with what was right in front of them.

Kohei Igarashi／五十嵐耕平：
1983年、静岡県生まれ。東京造形大学在学中に制作した初長編映画「夜来風雨の声」（2008）が、シネマ・デジタル・ソウル2008にて韓国批評家賞を受賞。最新作「SUPER HAPPY FOREVER」（2024）は、日本初のオープニング作品として第81回ヴェネチア国際映画祭ヴェニス・デイズ部門で上映された他、第51回ゲント国際映画祭、第21回レイキャビク国際映画祭ではグランプリ、第46回ナント三大陸映画祭では準グランプリ（銀の気球賞）を受賞した。現在、Blu-ray が発売中。
www.instagram.com/igarashikohei